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To je napis na kamenu Jellinge, datiran oko 965.
godine i pisan runama na staronordijskom. Na jednoj
strani kamena je reljef Isusa na raspeÊu. Kamen se
nalazi u mjestu Jellinge na Jutlandu, na mjestu gdje
su ranije danske kraljevske dinastije imale glavno
sjediπte.
Kamen Jellinge uzimam kao portal u aspekte
danske knjiæevnosti, kao prvo u odnosu na dansko
kraljevstvo, a kao drugo u odnosu na religiju i kulturu
u Danskoj.
Margrethe II. (ro. 1940), sadaπnja danska Kra-
ljica, od 1972. nosi ime i broj po Margrethe I, koja je
vladala od 1375. do 1412. Margrtehe I. osnovala je
tzv. Kalmarsku uniju (Kalmarunionen), savez izmeu
Danske, Norveπke i ©vedske, ali koja je obuhvaÊala i
Finsku, Island, Grenland, Farske otoke, Orkneyske
otoke i Shetlandsko otoËje. Unija je postojala od 1397.
do 1523. godine, kada su se ©veani povukli iz nje.
Dvije Margrethe upisane su u gotovo neprekidan niz
kraljeva koji seæe preko 1000 godina unatrag ‡ u
jednoj od najstarijih monarhija na svijetu. Vladari su
pripadali dvama rodovima, ali svi su potomci Gorma
den Gamlea, Gorma Starog.
Tijekom vremena uoËavala se znaËajna razlika u
moÊi i statusu pojedinih vladara, kao i u veliËini i
druπtvenom karakteru njihovog kraljevstva.
SREDNJI VIJEK ‡ SAXO GRAMMATICUS
I NARODNE BALADE
Vikinπki kralj Harald Blaatand, Harald Modro-
zubi, kako su ga nazivali, a onda i njegovi nasljednici,
proπirili su kraljevstvo ‡ trgovinom, pljaËkom i ko-
loniziranjem ‡ izvan same Danske. Vikinπki imperij
Knuta Velikog (1018‡1035) obuhvaÊao je, izmeu
ostalog, i Englesku. Za kasnije kraljeve se prijelaz s
asatrona (nordijska mitologija s bogovima kao πto su
Odin, Thor i Freya) na krπÊanstvo pretvorio u oπtru
politiËku borbu. Potom je uslijedio prijelaz na kato-
licizam. Isusovo ime danski kraljevi koristili su kako
Karen Blixen i ostali
Kralj Harald naredi da se izrade ove gomile u spomen
na Gorma, njegova oca i u spomen na Thyru, njegovu
majku; onaj isti Harald koji je za sebe osvojio svu
Dansku i Norveπku i Dance uËinio krπÊanima.
Na staronordijskom jeziku:
Jellingestenen Kamen iz Jellinga, datiran oko 965. godine
s runama s jedne strane i reljefom Isusa na raspeÊu
s druge strane.
4bi dobili podrπku Pape iz Rima za svoje misije i kri-
æarske ratove na Baltiku i time potËinili baltiËke hed-
ninge kao i slavenske vende s bogovima poput Svante-
vita i Peruna. To im je uspjelo upravo zahvaljujuÊi
bliskoj suradnji kraljeva i biskupa. Vrhunac te surad-
nje savezniπtvo je izmeu kralja Valdemara Velikog
(1131‡1182) i biskupa Absalona (1128‡1201), uteme-
ljitelja Kopenhagena.
Absalon je od svog pisara Saxoa (oko 1160‡1220)
naruËio jednu kroniku. Dobila je naslov Gesta Dano-
rum (Podvizi Danaca). Bilo je djelo od 16 knjiga;
istovremeno uËeno i maπtovito, napisano na najele-
gantnijem staro-latinskom. Upravo zahvaljujuÊi jeziË-
nom umijeÊu autor je dobio nadimak Grammaticus.
Gesta Danorum osnova je danske knjiæevnosti i nje-
zine pisane povijesti. Tu se opisuje slavna povijest
Danaca od starih vremena pa sve do 1208, s kraljem
Valdemarom i biskupom Absalonom kao centralnim
liËnostima. Saxo u svome djelu kao povijesnu os
postavlja Haralda Blaatanda i uvoenje krπÊanstva,
ali u prvih devet knjiga opisuje hedensko doba posred-
stvom saga i legendi, naravno oæivljenih Saxovim
knjiæevnim genijem. Tu je, izmeu ostalog, i drama-
tiËna priËa o kraljevom sinu Amlethu. Saxova Gesta
Danorum tiskana je u Parizu 1514. godine. Iz tog je
izdanja Shakespeare dobio inspiraciju za svog Ham-
leta (tiskanog 1603).
Saxo je pisao o politiËkoj situaciji gdje je na
vanjskopolitiËkom planu bujao konflikt izmeu Cara
i Pape, pri Ëemu su se danska kraljevina i crkva vezali
uz Papu i nastojali zadræati neovisnost od njemaËko-
-rimskog cara. Na unutraπnjem planu kraljevstvo je
bilo izloæeno podjelama i oπtrim borbama za vlast.
Kao posebno blago danske knjiæevnosti smatra
se popriliËno velika zbirka srednjovjekovnih narod-
nih balada. Pisali su ih anonimni putnici-pjevaËi, a
Saxova Gesta Danorum, tiskana u Parizu 1514.
koristile su se i za ples. Sve imaju jasnu radnju, a
dijelile su se na razliËite tipove ovisno o sadræaju:
npr. viteπke balade, povijesne balade, nadnaravne
balade u kojima je do izraæaja dolazila “nekrπÊanska”
narodna vjera (npr. Snaga harfe i Breæuljak vila).
Narodne balade prenosile su se usmenom predajom i
tek su u renesansi sakupljene i zapisane.
REFORMACIJA I RENESANSA ‡ PSALMI
S reformacijom uslijedio je jedan od najveÊih
preokreta u danskoj povijesti i kulturi koji je utisnuo
dubok trag u mentalitetu Danaca. Taj obrat i danas,
2017. godine, predmet je kulturno-politiËke rasprave.
Ukratko, diskusija se vodi oko pitanja gdje su postav-
ljeni temelji razvoja i demokracije u Danskoj: u
reformaciji, koja naglaπava osobne slobode (u odnosu
na boga), kako misle desno orijentirani krπÊani, ili u
prosvjetiteljstvu, gdje je naglasak na razumu i toleran-
ciji, kako smatraju drugi.
Reformacija je u Danskoj, naravno, aktualizirala
pitanje odnosa vjere i crkve, ali je u velikoj mjeri i re-
zultat politiËke borbe za vlast. Nakon dugogodiπnjeg
graanskog rata kralj je postao Kristijan III. (1534‡
1559). 1536. godina raËuna se kao godina uvoenja
reformacije u Danskoj. Bila je to godina kada je kralj
sluæbeno proglasio Luteransko-evangelistiËku crkvu
nacionalnom crkvom, te istovremeno zapoËeo postup-
nu konfiskaciju nekretnina i imovine katoliËke crkve
(koja je prije reformacije iznosila oko 40 posto zem-
ljiπta u Danskoj).
Tako su mnoge crkve po Danskoj poËele mijenjati
karakter, kao odraz Lutherovog obraËuna sa, izmeu
ostalog, kultom svetaca (“Izmeu pojedinca i boga
ne smije biti posrednika.”), srednjovjekovne freske u
crkvama premazane su vapnom, dragocjeni i suviπni
ukrasi u crkvama su uklonjeni (“Bogu to ne treba”);
zbog toga i dan danas danske crkve djeluju kao hladne
i bezbojne (iako su u novije vrijeme ponovno otkrive-
ne mnoge freske).
Kada se crkva kao institucija naziva “evange-
listiËkom”, onda se to odnosi na Lutherove osnovne
principe, naime sola scriptura ‡ πto Êe reÊi da se kao
autoritet uzima samo evanelje u Novom zavjetu.
Njegov drugi osnovni princip, sola fide, indicira da
se principom “sam u vjeri” postiæe boæja milost, spa-
senje. Time Luther inzistira na osobnom odnosu pre-
ma bogu ‡ dakle, u principu na odnosu u kojem ne
treba biti umijeπana nijedna crkvena institucija. U
praksi je to, naravno, razorno djelovalo na autoritet
katoliËke crkve i cijelu njezinu dogmatiku, kao i
hijerarhiju s papom na vrhu.
Princip sola scriptura u potpunosti je u suglas-
nosti s bazalnim, opÊim principom renesanse ad
fontes, dakle “k izvorima”. Luther se pozivao na
izvore, dakle na Bibliju na izvornim jezicima, hebrej-
skom i grËkom, i sam ih prevodio na njemaËki. Na
osnovu tog prijevoda Biblija je prevedena na narodne
5jezike i tiskana u svim protestantskim zemljama ‡ prvo
izdanje cijele Biblije na danskom jeziku bila je Biblija
Kristijana III. iz 1550. KatoliËka crkva zadræala je
latinsku verziju, Vulgatu, kao sluæbenu. To je, izmeu
ostalog, razlog zaπto je Biblija u katoliËkim zemljama
stoljeÊima bila jedna od najmanje Ëitanih knjiga, dok
je u mnogim protestantskim kuÊama to bilo obliga-
torno πtivo. Iz istog je razloga karakteristiËna crta
danske knjiæevnosti upravo bogatstvo biblijskih cita-
ta i referenci.
Meutim, pokazalo se da luteranizam nije bio
niπta manje dogmatiËan i netolerantan nego katoli-
cizam. SveÊenstvo je zajedno s graanima i seljacima
obespravljeno, dok su plemstvo i kralj ojaËali. Uve-
dene su oπtre kazne za katoliËke misije, kao i za kon-
vertiranje Danaca na katolicizam. Luteranska ortodok-
sija oznaka je za paæljivo osmiπljeno uËenje pravih
luteranskih dogmi u πkolama i kuÊama, izmeu osta-
log Ëitanjem Biblije i Lutherovog Katekizma. U
crkvama se propovijedao Lutherov pesimistiËki po-
gled na Ëovjeka ‡ Ëovjek je greπan! ‡ a od seljaka i
graana traæila se pokornost.
Tuga i radost zajedno hode:
Blagoslovi i teπkoÊe, ruku pod ruku;
Uspjesi dozivaju sebi nevolje:
Sunce i kiπa zdruæeni stoje.
Zlato svijeta
Malo je vrijedno.
Blago na nebu neizmjerno jest.
Thomas Kingo, Tuga i radost, 1681.
1.
Ustajte sva stvorenja koja naËini Gospodin,
Hvalite Njegovu moÊ i slavu;
Svaki listiÊ i svaka vlat trave
Kazuje Ëudesnu priËu.
2.
Pa neka svi kraljevi zemlje pokazaπe
Svu svoju snagu i moÊ,
Ne mogaπe uËiniti da listiÊ naraste;
Niti zacijeliti slomljeni cvijet.
Hans Adolf Brorson, Neka ustanu sva stvorenja, 1734.
Kingova zbirka psalama, 1681.
Psalmi su postali dominantan knjiæevni æanr,
i u danskim crkvama se i dan danas pjevaju psalmi
baroknog Thomasa Kingoa (1634‡1703) i pijetistiË-
kog Hansa Adolfa Brorsona (1694‡1764). Obojica
naglaπavaju bespomoÊnost Ëovjeka te vienje da je
ovozemaljski svijet greπan, nedostatan i pun taπtine, i
da je patnja neizbjeæna; nasuprot tome uzvisuju se
nebesa, kao mjesto spasa i blaæenosti, prema kojemu
pravi krπÊani moraju usmjeriti svoje misli i duh u
svome radu. Utjeha obiËnome Ëovjeku s glediπta
vjeËnosti ‡ sub specie aeternitatis ‡ pruæa Ëinjenica
da su svi jednaki. Dakle i u drugom æivotu: nakon
smrti.
Lutheranski kraljevi Fridrik II. (1559‡1588) i
Kristijan IV. (1588‡1648) nisu se, meutim, odricali
blagodati ovog svijeta. (Imena danskih kraljeva stalno
su se smjenivala i svi vladari od 1448. nazivali su se
Christian i Frederik, uz jednu iznimku). Æivjeli su
æivotom moÊnih renesansnih vladara, uz rat i lov,
obilate ruËkove i veËere (15-16 sljedova svaki dan),
velike koliËine vina i æena, balove i dvorske predstave.
Dizali su ogromne graevine, kao πto je Kronborg u
Helsingøru koji je Fridrik II. dao izgraditi tako πto je
pregradio staru utvrdu, izmeu ostalog kako bi ojaËao
tzv. Øresundstold (eng. the Sound duty): namet koji
je svaki strani brod morao platiti da bi preπao kroz
prolaz u BaltiËko more izmeu Helsingøra i Helsing-
borga (koji je tada bio danski). Topovi na kronborπkoj
utvrdi nisu baπ bili popularni meu europskim trgo-
vaËkim zemljama. Ali Kronborg je istovremeno bio
raskoπan dvorac koji se u cijeloj Europi spominjao
kao savrπeni primjer novog stila u arhitekturi (Dutch
renessance).
Shakespeare, koji je svog Hamleta smjestio u
Helsingør, nikada nije bio u tom gradiÊu, ali Ëuo je za
dvorac od, izmeu ostalih, nekoliko kolega glumaca
koji su 1586. bili angaæirani u dvorskom kazaliπtu u
Kronborgu.
APSOLUTIZAM I PROSVJETITELJSTVO ‡
HOLBERG
Ratna sreÊa nije bila uz Dance! Tijekom 17.
stoljeÊa vodili su se razni ratovi sa susjednom ©ved-
skom, dijelom u borbi za prevlast nad BaltiËkim
morem, ukljuËujuÊi the Sound duty, dijelom zbog
sudjelovanja u stranim savezniπtvima. Oπtre zime
61658. godine πvedska je vojska u marπu preπla preko
zaleenog mora i sramotno potukla Dance, koji su
tada izgubili pokrajine Skaane, Halland i Blekinge
(juæne dijelove danaπnje ©vedske). Rat je nastavljen
sve do 1660. Taj je rat gotovo uniπtio dansku dræavnu
kasu, pa je Frederik II. iskoristio priliku i izveo dræavni
udar. Uspjelo mu je da od plemstva, sveÊenstva i gra-
anstva preuzme svu vlast i tako je uveden apsolu-
tizam. PosljediËno, uËinio je Dansku nasljednom
monarhijom. Godine 1665. donesen je Kraljevski
zakon kao jedini europski ustav koji legitimira
gotovo totalni apsolutizam. Bio je na snazi sve do
Ustava Kraljevine Danske 1864. koji je oznaËio
prijelaz na reprezentativnu narodnu upravu (de-
mokraciju). Kraljevska vlast ostala je nasljedna,
a tako je i dan danas. U oba ustava utvruje se da
kralj mora pripadati luteransko-evangelistiËkoj
crkvi.
U administraciju novog dræavnog aparata Kralj
1660. godine imenuje savjetnike i istovremeno uvodi
novi sustav Ëinova i prvenstva, koji je ukljuËivao nove
plemiÊke titule, kao πto su grofovi i baruni, koje su
mogli dobiti i pripadnici graanskog staleæa ‡ nasuprot
starom sustavu gdje je plemstvo bilo nasljedno. Cilj
novog sustava bio je stvaranje aparata dræavnih sluæ-
benika koji bi bili obrazovani i kvalificirani, a istovre-
meno lojalni prema Kralju. Novo plemstvo dobivalo
bi titulu, Ëin i sluæbu shodno kraljevoj naklonosti ‡
naklonosti za koju se plaÊalo punom lojalnoπÊu. Mo-
guÊnost ostvarenja socijalne mobilnosti u graanskim
je krugovima poticala osobne interese i sebiËne am-
bicije.
Naslovnica za Holbergovo djelo
Niels Klims underjordiske rejse iz 1741.
Ta vrsta “bolesti” ismijava se u satiriËnom igro-
kazu Den honette Ambition (Plemenita ambicija) iz
1726, koji je napisao najveÊi dansko-norveπki pisac
prosvjetiteljstva, profesor na Kopenhaπkom uni-
verzitetu, Ludvig Holberg (1684‡1754). Holberg je
danas najpoznatiji po svojim komedijama; barem
jedna od njih uvijek se nalazi na repertoaru danskih
kazaliπta. VeÊina njegovih komedija napisana je za
novo kazaliπte u Kopenhagenu, u Ëijem je osnivanju
1722. godine sudjelovao i sam Holberg. To je bilo
prvo javno kazaliπte u Danskoj, meutim, zatvoreno
je tek nekoliko godina nakon otvaranja: kada je 1728.
izgorio velik dio Kopenhagena, crkva je tvrdila da je
to bila boæja kazna nad greπnim graanstvom, a za
pijetetskog kralja Kristijana IV. zabranjeni su svaki
provod i zabava, ukljuËujuÊi maπkare, kartaπke igre i
kazaliπta. Njegov sin, Fridrik V, bio je pak drugaËije
prirode a i sklon piÊu, pa je opet otvorio moguÊnosti
zabavnog æivota, kao i samo kazaliπte. Nakon pauze
tijekom koje se bavio ozbiljnim temama, Holberg je
ponovno poËeo pisati igrokaze. U meuvremenu,
otvoreno je danaπnje Kraljevsko kazaliπte, ali je Hol-
berg osjetio da se tijekom pijetetskog reæima promije-
nio ukus kopenhaπkog graanstva: morao se prilago-
avati moralu odreenog kruga ljudi i u svojim novim
igrokazima ispustiti “slobodan i prirodan naËin govo-
ra, Ëime komedije znatno slabe”, napisao je, te dodao
da su stvari otiπle tako daleko da “naπe æene viπe ne
podnose na sceni Ëuti rijeË ‘djeviËanstvo’.”
Holberg je bio inspiriran Molièreom, kao i talijan-
skom tradicijom komedije dell’arte, koje je upoznao
na svojim putovanjima po Italiji i Francuskoj. Namjera
mu je bila “koristiti i zabaviti”, i u nizu kazaliπnih
komada ironizira loπe strane seljaπtva, graanstva i
plemstva te “bolesti” kao πto su arogantnost, taπtina,
snobizam, religiozni fanatizam itd. Pritom uvijek uz
pouku o zdravom razumu, toleranciji i putu zlatne
sredine kao idealu. No i uz uvjerenje da je prosvijeÊeni
apsolutizam najbolji oblik vladavine.
Upravo je oblik vladavine tema Holbergovog
romanu Podzemaljsko putovanje Nielsa Klima (Nico-
lai Klimii iter subterraneum) koji je profesor izdao
na latinskom 1741. godine. Knjiga je ubrzo postala
popularna u Europi i odmah je prevedena na njemaËki,
engleski, francuski, danski, πvedski i ruski. Glavni
junak je mladi Niels Klim koji se vraÊa u svoj rodni
grad Bergen u Norveπkoj nakon πto je zavrπio studij
teologije u Kopenhagenu. Na izletu malo izvan grada,
on pada u jednu duboku rupu i zavrπava na planeti u
unutraπnjosti Zemlje, koja se naziva Nazar. Tu se
susreÊe s nizom neobiËnih druπtava i najËudnovatijim
narodima. Jedna od zemalja zove se Potu, πto je obr-
nuto pisan naziv za Utopiju ‡ jasna referenca na knjigu
Thomasa Morea iz 1516. godine. Ali Holberg aludira
i na znanstveno-fantastiËne romane Cyrana de Berge-
raca (1662) te fiktivne putopisne romane kao πto su
Swiftova Guliverova putovanja (1726) i Montesquieu-
ova Perzijska pisma (1721). Sva ta djela, kao i Holber-
gov roman, puna su oπtre i zabavne satire, kako na
7vlastito druπtvo tako i na filozofske refleksije o tom
kako treba izgledati tolerantno i razumno druπtvo. U
idealnom druπtvu zemlje Potu Ëovjeka se ocjenjuje
prema njegovim sposobnostima, nepotkupljivosti i
druπtvenom zalaganju, i zato je prirodno da i æene
ravnopravno s muπkarcima zauzimaju najznaËajnije
poloæaje.
Kada je Holberg pisao Nielsa Klima to baπ nije
bilo u programu pijetetske crkve i kralja. Ipak, 18.
stojeÊe doba je racionalizma. Izmeu 1770‡1772.
napravljeni su radikalni eksperimenti na putu realiza-
cije misli prosvjetiteljstva. J. F. Struense, njemaËki
lijeËnik mentalno oboljelog Kristijana VII. uspio je
zadobiti ogroman politiËki utjecaj. Iskoristivπi situa-
ciju, uveo je mnoge reforme: slobodu tiska, ukidanje
torture, bolje uvjete za kmetove, ukidanje silnih privi-
legija itd. No istovremeno postao je ljubavnik kraljice
Caroline Mathilde. Sve u svemu, vrlo spektakularna
drama zavrπila je pogubljenjem Struensea 1772. godi-
ne (odliËno opisano u poznatom romanu πvedskog
pisca Pera Olova Enquista, Posjeta kraljeva lijeËnika,
1999; na hrvatskom u prijevodu Æeljke »ernok, 2005).
Nakon nekoliko godina reakcionarne vladavine, 1784.
zapoËele su reforme, sveobuhvatne promjene struktu-
re, naroËito na selu: pojavio se snaæan i bogat seljaËki
sloj. Istovremeno graanski sloj u Kopenhagenu zara-
ivao je silan novac, posebno zahvaljujuÊi trgovini
robova iz Afrike i kolonijalne robe iz danskih kolonija
na Karibima.
ROMANTIZAM ‡ HANS CHRISTIAN
ANDERSEN I SØREN KIERKEGAARD
Kopenhagen je cvjetao. Ali samo do Napoleon-
ovih ratova, u kojima je Danska bila na “krivoj strani”
‡ uz Napoleona. Zato su Englezi 1807. bombardirali
Kopenhagen, a zemlja je uskoro bankrotirala. 1814.
godine danski je kralj morao predati Norveπku (koju
su u meuvremenu okupirali ©veani i koja je postala
samostalna tek 1905). U danskom kulturnom æivotu
stvoreni su uvjeti za preobrazbu interesa ‡ prema
unutra, prema duπevnom æivotu. Prva polovica 19.
stoljeÊa, u kome su danska umjetnost i sav kulturni
æivot bili proæeti njemaËkim romantizmom, naziva se
Zlatnim dobom.
KljuËna rijeË postaje pisac kao genij ‡ koji na
dualistiËki naËin uspijeva sagledati duboku, skrivenu
istinu, ali koji se ujedno obraËunava sa svakodnevnim
preokupacijama graanstva, koje smatra glupim i
ograniËenim. Prvi danski romantiËni pjesnik je Adam
Oehlenschläger (1779‡1850), izmeu ostalog autor
danske nacionalne himne (1819); pjesnik se usredo-
toËuje na podruËja sakralnosti ‡ na nacionalno, po-
vijesno, te mitologiju i prirodu. Prve strofe zvuËe:
Der er et yndigt land,





Posvuda breæuljci i doline
Znana je kao drevna Danska,
Gdje Freyin duh joπte æivi.
Mnogi romantiËari su panteisti, oni pronalaze bo-
æanstveno/duhovno u prirodi ili u kozmosu. Duh pri-
rode je naslov knjige koju je 1850. objavio danski
znanstvenik H. C. Ørsted (1771‡1851). Knjiga je pro-
æeta romantiËnom filozofijom prirode i zanimljivo je
da je baπ takav naËin razmiπljanja doveo Ørsteda do
elektromagnetizma, otkriÊa koje je bilo odluËujuÊe za
razumijevanje πto je uopÊe elektricitet, te za daljnji znan-
stveni rad znanstvenika kao πto su Ampère i Faraday.
I decidirano krπÊanski pisci bili su pod utjecajem
romantike. Doktrinirano, pijetistiËko krπÊanstvo u 19.
stoljeÊu bilo je proπireno prije svega meu siromaπnim
seljacima i ribarima, koji su se u svojim sirotinjskim
æivotnim uvjetima radovali vjeËnom, boljem æivotu
poslije smrti. I dalje su pjevali Brorsonove psalme o
odricanju od greπnog, zemaljskog æivota, te utjehi i
vjeri u spasitelja, muËenika Isusa. Nasuprot tome,
sveÊenik N. F. S. Grundtvig (1783‡ 1872) i pisac B.
S. Ingemann (1789‡1862) predstavljali su svjetliji
krπÊanski pogled, koji je perfektno odgovarao novoj
klasi seljaka, vlasnika posjeda. ZahvaljujuÊi dobroj
konjunkturi (iz 1830-ih) oni su jaËali i postajali sve
samosvjesniji. Za vlasnike posjeda æivot na Zemlji i
nije bio tako loπ: V˛r velkommen Herrens aar (Poz-
dravljamo Novo ljeto naπega Gospodina) Grundtvigov
je novogodiπnji psalam u kojem se izraæava oËeki-
vanje da Êe Bog Otac darovati plodnost oranicama i
poljima seljaka.
Istovremeno u pjesniπtvu nalazimo takozvani bie-
dermeier-stil u kojem se malograanska idila unutar
Ëetiri zida opisuje sasvim realistiËno. ZapoËinje gra-
anski projekt opÊeg odgoja koji se ogleda u pojavi
Bildungsromana, romana o odgoju i formiranju osob-
nosti, s idealistiËnim pogledom na Ëovjeka.
Pobuna i biedermeier Ëesto se mogu pronaÊi u
istom stvaralaπtvu, npr. kod Hansa Christiana Ander-
sena. U njegovoj popularnoj djeËjoj pjesmi idila je
gotovo nadohvat ruke ; ali pri kraju, zavrπnim stilskim
prekidom: og så vid’re (i tako dalje), nasluÊuje se i
ironiËna distanca, koja je takoer element u kom-
pleksnom stilu romantizma:
Hist, hvor vejen slår en bugt,
ligger der et hus så smukt ‡
v˛ggene lidt sk˛ve stå,
ruderne er ganske små,
døren synker halvt i kn˛,
hunden gøer, det lille kr˛,
under taget svaler kvid’re,
solen synker og så vid’re.
Det bugter sig i bakke, dal,
det hedder gamle Danmark
og det erFrejas sal.
8Tamo gdje zaokreÊe put
Tamo je kuÊa tako divna
Zidovi pomalo nakrivljeni stoje
Prozori tako mali
Vrata vise
Pas laje, taj mali stvor,
Ispod krova, laste cvrkuÊu,
Sunce zalazi, i tako dalje.
Za bajke Hansa Christiana Andersena Ëesto se
(izvan Danske) smatra da su priËe za djecu. Ali jasno
je da se one istovremeno obraÊaju odraslima. Ander-
sen je pod svoje stare dane upozoravao da je naiva
samo dio njegovih bajki, te da je humor taj koji je
njihova prava snaga. Naiva je kod njega vidljiva npr.
u obliku jednostavne, nedogmatiËne, djeËje vjere u
æivot poslije smrti uz boga na nebu, kao u æalosnoj
priËi “Crvene cipelice” (1845): djevojËica je mrtva a
“duπa joj je sunËevim zrakama odletjela bogu”; ili u
“DjevojËici sa πibicama” (1845): “Baka je podigla
malenu djevojËicu na svoju ruku i one su odletjele u
sjaju i veselju, tako visoko, tako visoko; i nije bilo
hladnoÊe, nije bilo gladi, nije bilo straha ‡ bile su kod
boga!” Humor je pak izraæen stilistiËkim zahvatom
tako da se stvari gledaju s distance. Primjerice u priËi
“Carevo novo ruho” (1837), u kojoj mali djeËak otkri-
va istinu i prazninu vlasti. Ali ono πto najviπe uzne-
miruje u ovoj priËi Careva je zavrπna reËenica: “sada
moram izdræati ovu procesiju”. To i uËini. I dopuste
mu, jer dobro graanstvo brzo zaboravlja.
Uz Sørena Kierkegaarda (1813‡1855) Hans
Christian Andersen (1802‡1875) je sigurno najpozna-
tiji danski pisac u svijetu. PostmodernistiËki danski
pisac Svend Åge Madsen definirao je æanr “egzi-
stencijalne priËe” kao izraz posebne danske pripovje-
daËke tradicije. Njezin naËin izraæavanja i razmiπljanja
poËiva na dvije osnove: dijelom na Andersenovoj
zaigranoj radosti pripovijedanja ‡ Goetheovim rije-
Ëima reËeno: Lust zu fabulieren ‡ a dijelom na Kier-
kegaardovom razmiπljanju koje se uspijeva “probiti
u najdublje egzistencijalne probleme”. NajkraÊe
reËeno, egzistencijalnu priËu moæemo definirati kao
naroËitu kombinaciju umijeÊa pripovijedanja i po-
gleda na æivot.
Pojam pogled na æivot (Lebens- und Welt-an-
schauung) okosnica je Kierkegaardove filozofije.
Poznata je njegova podjela na tri “stadija” ili pogleda
na æivot: estetiËki (ironija) ‡ etiËki (humor) i religiozni
pogled. Ironija i humor definirani su kao neka vrsta
meustadija. »esto ih se tumaËi kao da “stadiji” pred-
stavljaju stepenice, s religioznim pogledom kao najvi-
πom stepenicom. Ali Kierkegaard opisuje sve “stadije”
s jednakim poπtovanjem: s distanciranog poloæaja
pripovjedaËa (posredstvom niza pseudonima) on uz
dubok psiholoπki uvid ukazuje na niz moguÊih egzi-
stencijalnih pozicija prema kojima Ëitalac uspostavlja
vlastiti odnos. Upravo to, odnositi se prema neËemu i
izabrati, biva odluËujuÊe. I u svim sluËajevima pitanje
o naËinu æivota ‡ postojanja ‡ kljuËno je na ovom
svijetu. U Zavrπnom neznanstvenom prologu (1864)
on koristi pseudonim Johannes Climacus koji se pred-
stavlja se kao “izvorni humorist” πto “æivi u zemalj-
skom æivotu, ali teæi krπÊansko-religioznom.”
U politiËkom svijetu seljaci i graani okupili su
se sa zahtjevom za ukidanje apsolutizma i uvoenje
demokracije. Polako se formirala politiËka javnost,
izmeu ostalog s nacionalno-liberalnim novinama
F˛drelandet (Domovina, od 1834) kao njihovim gla-
som. Pod utjecajem revolucionarnih zbivanja u Europi
krajem 1840-ih, “narod” se obratio kralju, Fridriku
VII. (1848‡1863) s molbom da uvede novi ustav.
Ustavom od 1849. godine Danska je postala konsti-
tucionalna monarhija s trodijelnom vlasti inspiriranom
Montesquieuom i osiguranjem tradicionalnih, graan-
skih prava i sloboda, ukljuËujuÊi i slobodu tiska i reli-
gije. Ali kralj je i dalje bio taj koji je imenovao vladu;
parlamentarizam, u kojemu vladu formira parlamen-
tarna veÊina, Danska je dobila tek 1901, dok su æene
pravo glasa dobile tek 1915. godine.
“MODERNI PROBOJ” / NATURALIZAM ‡
GEORG BRANDES & CO.
Dva dansko-njemaËka rata, 1848‡1850. i 1864,
smanjila su Dansku. U novoformiranom parlamentu
vodila se bitka meu raznim strankama oko tumaËenja
Ustava. U drugoj polovini 19. stoljeÊa stvoren je tzv.
ËetverostranaËki sustav koji su saËinjavale Socijal-
demokracija, Radikalni liberali i Liberali s jedne stra-
ne, te Desni (kasnije Konzervativna stranka) s druge
strane. (Od tog vremena formirano je viπe stranaka, a
Naslovnica Kierkegaardovog djela Enten-Eller (Ili-ili) iz
1843. koje je izdao pod pseudonimom Victor Eremita.
9i podjela strana je drugaËija.) Svaka stranka imala je
svoje novine koje su vodile oπtre rasprave o goruÊim
politiËkim i kulturnim pitanjima.
 “Moderni proboj” naziv je za skandinavski
knjiæevno-kulturni pokret na Ëelu s Georgom Bran-
desom (1842‡1927) kao vodeÊom liËnosti. Godine
1871. kao mladi knjiæevnik pun entuzijazma vratio
se kuÊi s putovanja po inozemstvu, izmeu ostalog
po Italiji i Francuskoj, gdje se upoznao s najznaËaj-
nijim piscima i kulturnim stvaraocima tog vremena.
U studenom iste godine zapoËeo je seriju predavanja
o knjiæevnosti 19. stoljeÊa na Kopenhaπkom sveuËi-
liπtu. Æelio je uzdrmati nordijsku romantiËnu knjiæev-
nost okrenutu samoj sebi, nacionalnu uskoglednost i
πkrtost, pored ostalog formulacijom koja je gotovo
postala parola pokreta: “Da je knjiæevnost u naπe
doba æiva, pokazuje Ëinjenica da o problemima
raspravlja.”
Narednih desetljeÊa svi aspekti suvremenog druπ-
tva postali su predmet knjiæevne rasprave: posljedice
modernoga kapitalistiËkog druπtva, industrijalizacija,
klasna borba, politizacija, urbanizacija, sekularizacija,
darvinizam, brak, uloge spolova, seksualnost... Rea-
listiËan prikaz druπtvene zbilje skandalizirao je bur-
æoaziju. Brandes je zapoËeo kritiku cijeloga kulturnog
nasljea na kojem se temeljio graanski odgoj i cijeli
sustav normi.
Kopenhagen je postao centar ovoga skandinav-
skog pokreta, pa je tako Ibsenova Lutkina kuÊa imala
premijeru u Kraljevskom kazaliπtu u Kopenhagenu
21. prosinca 1879. Kakav odjek su ova drama i pred-
stava imale u krogovima buræoazije vidljivo je iz jedne
kopenhaπke, druπtvene pozivnice: uz dresscode, tu se
naglaπava: “O Lutkinoj kuÊi se ne diskutira!”
Naslovnica prvog tiskanog izdanja KuÊe lutaka
Henrika Ibsena 1879. g.
I Gospoica Julija Augusta Strindberga iz 1888.
imala je premijeru u Kopenhagenu, ali kao zatvorena
predstava u jednom eksperimentalnom kazaliπtu jer
je sluæbena premijera zabranjena zbog nepristojnosti.
Henrik Pontoppidan, Herman Bang, J. P. Jacobsen
takoer su pisci iz kruga “modernistiËkog proboja”.
Dominantan æanr tog doba bio je darvinistiËki inspi-
riran, naturalistiËki, razvojni roman (Entwicklungsro-
man) s fokusom na nasljee i okolinu. Vaæan doprinos
dale su i spisateljice, koje su posebno uz pomoÊ
Georga Brandesa, izaπle u javnost, kao npr. dansko-
norveπka spisateljica Amalie Skram i πvedska spisate-
ljica Victoria Benedictsson. Ali uvjeti æivota i stvara-
laπtva æena-pisaca bili su drugaËiji i neugodniji pa se
stoga njihova knjiæevna djela nazivaju romani sloma,
buduÊi da glavni lik zavrπava autodestruktivno. VeÊi-
na tih spisateljica zavrπila je u umobolnicama ili je
poËinila samoubojstvo.
Meutim, Brandes i ostali nisu na programu imali
samo druπtvenu raspravu i kritiku. Brandes je tako
napisao i velike monografije o klasicima kao πto su
Goethe, Heine i Shakespeare, i on je bio taj koji je
europskoj publici predstavio Sørena Kierkegaarda i
Friedricha Nietzschea ‡ prvoga s kritiËkom distancom,
drugoga s privræenoπÊu i divljenjem. Njegova knjiga
inspirirana Nietzscheom iz 1888. zove se Aristokratski
radikalizam.
S ulaskom u novo, 20. stoljeÊe, promijenio se
fokus: uslijedio je zaokret prema problematici identi-
teta i nesvjesnom, unutraπnjem æivotu. To se odnosilo
i na pisce koji su ranije bili angaæirani oko druπtvenih
tema. “Pejzaæ je stanje duπe”, rekao je Strindberg kad
ga je pogodila famozna Inferno-kriza. PojaËani nervni
impulsi smatrali su se posebnom karakteristikom
genijalaca, a nadËovjeËno sofisticiranje Ëulnog apa-
rata, nuæno za umjetniËko stvaralaπtvo u suvremenom
druπtvu. Uz nekoliko Ëuvenih psihijatara i njihovih
klinika Kopenhagen postaje novo skandinavsko Ëvo-
riπte: tu su umjetnici, kao npr. Edvard Munch, dolazili
na lijeËenje ‡ i po inspiraciju za opisivanje duπevnih
stanja. Dominantan stil postao je simboliËan. Najzna-
Ëajniji su liriËari simbolizma Sophus Claussen, Ëije
pjesniπtvo se raspinje izmeu ‘prezira i ideala’, à la
Baudelaire, te Johannes Jørgensen koji je konvertirao
na katolicizam i postao Ëuven, posebno u Italiji, po
svojim biografijama suvremenih svetaca, izmeu osta-
lih Franje Asiπkog.
MODERNIZAM I REALIZAM ‡
JOHANNES VIG JENSEN
Simbolizam se ponekad smatra prvim od mnoπtva
-izama koji bujaju cijelom Europom ‡ futurizam, eks-
presionizam, nadrealizam ‡ (Tom Kristensen, Jens
August Schade, Gustaf Munch Petersen), a koji su
okupljeni pod nazivom: modernizam. Bez obzira na
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razliËitost u njihovim izraæajnim oblicima, zajedniËko
im je polaziπte suvremeno druπtvo koje se formiralo
tijekom 19. stoljeÊa, a prema kojem su se modernisti
odnosili s mjeπavinom gaenja (eng. disgust) i fas-
cinacije. I s tim je povezana sekularizacija: sve
raπirenije iskustvo, tradicionalno (krπÊansko) poima-
nje da su bogom dani smisao æivota i vjeËni æivot
nakon smrti ‡ samo iluzija. “Bog je mrtav”, rijeËi su
Nietzschea. Æivljenje, æivot, doæivljava se kao ne-
predvidljiv (eng. contingent). Modernizam je u svim
svojim oblicima pokuπaj da se pronae jeziËni/umjet-
niËki izraæajni oblik koji bi odgovarao tom iskustvu
i posljedicama koje slijede: gubljenje ega, ljudi bez
korijena, rascijepljenost, melankolija, otuivanje. Iz
tog kaosa mnogi modernisti traæe izlaz u novoreligioz-
nim strujama: u spiritualizmu, okultizmu, teozofiji.
“OpijajuÊa besmislenost æivota, blaæenstvo æivota
u borbi sa smrÊu.” Tako je Johannes V. Jensen
(1873‡1950) doæivio Svjetsku izloæbu u Parizu godi-
ne 1900. Jensen je bio najpoticajniji danski pisac u
20. stoljeÊu. U njegovim djelima obuhvaÊena su sva
iskustva suvremenosti ‡ biti bez korijena, besmisle-
nost... ‡ ali on istovremeno ‡ svojim “slobodnim
stihovima à la Walt Whitman ‡ razvija vitalizam koji
teæi æivotu u njegovoj prolaznosti i ljepoti, uvijek u
lovu na sudbinu. Kao globtroter æelio je vidjeti, osje-
titi i dokuËiti atmosferu i prirodne fenomene cijele
zemaljske kugle, od Singapura na istoku do Memphisa
na zapadu; kao darvinist sluæio se markantnim slikama
da opiπe bijeg od vremena te evoluciju ‡ sve od njenog
poËetka.
U zbirci poezije Pjesme iz 1906. godine Jensen
mijeπa tradicionalne pjesme u rimi s novim oblicima,
uz ritmiËki zvuËno obojenu mjeπavinu novinarstva i
esejistike, kreativne igre rijeËi i razigrane metaforike.
DET RØDE TRﬁ (slutningen)
Alverden rykker frem, sejrrig, og dør.
Og hvorfor sidder jeg ene med et ru Kvak
fra mit tungsindige Sumphj˛rte?
Hvem har snydt mig for min lynende Sk˛bne?
CRVENO DRVO (zavrπetak)
Cijeli svijet pobjedniËki stremi naprijed, i umire.
A zaπto ja sam sjedim, i oporo grakÊem
Iz svojega melankoliËnog i moËvarnog srca?
Tko me je liπio moje bljeπtave sudbine?
PAA MEMPHIS STATION (begyndelsen)
Halvt vaagen og halvt blundende
slået af en klam Virkelighed, men endnu borte
i en indre Gus af danaidiske Drømme
staar jeg og hakker T˛nder
paa Memphis Station, Tennessee.
Det regner.
NA STANICI MEMPHIS (poËetak)
Napola budan i napola usnuo,
Pod udarom turobne stvarnosti, ali joπ izgubljen
u magli danajskih snova unutraπnjeg mora
stojim cvokoÊuÊi zubima
na Stanici Memphis, Tennessee.
Kiπi.
COLUMBUS (slutning)
Der er ingen Gud i de rasende Bølger,
der er Christofer Columbus’ Hj˛rte,
som skabte en ny Verden
ud af sin Verdenssmerte.
KOLUMBO (zavrπetak)
Jer nema boga na pogibeljnom oceanu
do Kolumbova srca, πto zauvijek gori,
koji je stvorio svijet iz svoje tuge,
i iz svoje vjeËne Ëeænje.
“Da bih mogao misliti novo, moram osjetiti novo”
i “skok u metaforu” druga su dva Jensenova naËelu.
Njih koristi, izmeu ostalog, u starom poznatom
æanru, u mitovima, koje “modernizira”. Sluæi se tehni-
kom kao u Fusiyami, gdje zapoËinje sjeÊanjima na
osjetilno (“kada sam pogledao naprijed...”), nakon
Ëega razvija metaforiku u snaænoj kozmiËkoj perspek-
tivi, dok na kraju slijedi zakljuËak na sasvim koncep-
tualnoj razini, pri Ëemu pjesnik negira svaku iluziju
(o drukËijem svijetu od ovoga) u korist potpune pre-
danosti Zemlji i prirodi, ovdje i sada. To je uËenje
koje Jensen istiËe na mnogim mjestima u svom spisa-
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teljstvu, postavljajuÊi se kao nemirna figura s fatalnom
Ëeænjom za nepoznatim, pri Ëemu se Ëesto poziva na
svoj omiljeni lik, Kristofora Kolumba, koji se nadao
da Êe pronaÊi Raj.
Jensenov roman Pad Kralja iz 1906. Ëitaoci su
1999. godine ocijenili najboljim danskim romanom
u 20. stoljeÊu (najbliæi konkurent bila je zbirka Sedam
gotskih priËa Karen Blixen). Povrπinski rijeË je o po-
vijesnom romanu, pisanom izrazito emocionalnim
jezikom. To je priËa o mladom studentu Mikkelu
Thøgersenu koji je umjeπan u æivot rastresenog kralja
Kristijana II. (1513‡1523) u godinama uoËi uvoenja
reformacije, pri Ëemu su obojica hiroviti fantasti
udaljeni od stvarnosti. ReËeno je da je to najiskrenija
knjiga napisana o danskom duhu. Jensen je 1944.
godine dobio Nobelovu nagradu “… zbog zaËudne
snage i plodnosti svoje poetske imaginacije zdruæene
s intelektualnom radoznaloπÊu πirokoga raspona i
odvaænim, osvjeæavajuÊe kreativnim stilom.”
Paralelno s modernizmom u 20. stoljeÊu pojavio
se val realistiËke knjiæevnosti razliËitih paradigmi:
socijalni darvinizam, socijalni realizam, kulturni ra-
dikalizam, psiholoπki realizam (Martin Andersen
Nexø, Martin A. Hansen, H. C. Branner), u kojima se
mnogi pisci oπtro i kritiËki fokusiraju na posljedice
razvoja kapitalistiËkog druπtva, kao i na politiËke od-
nose, izmeu ostalog i u odnosu na dva svjetska rata.
Predstavnik je tog poslijeratnog kulturnog radi-
kalizma Klaus Rifbjerg koji u svojoj impozantno
velikoj produkciji romana (npr. psiholoπkim trilerom
Anna (jeg) Anna, koji je na hrvatski preveden pod
naslovom Ana (ja) Ana kao i zbirkama pjesama),
ispituje rastrganog, otuenog, suvremenog Ëovjeka,
kojemu je teπko pronaÊi samoga sebe u druπtvu
blagostanja, koje je cvjetalo 1950.-ih godina, izme-
u ostalog zahvaljujuÊi ameriËkoj Marshallovoj
pomoÊi. Po njegovoj zbirci pjesama iz 1960., Konfron-
tacija, nazvana je cijela generacija liriËara moder-
nizma. U prvoj pjesmi ove zbirke, “Æivot u kupaoni-
ci”, sapun govori o Ëovjeku: ta glatka stvarËica na
koju se ona/on pokliznu i padnu!
Ivan Malinovski, pjesnik modernizma, takoer
obrauje temu podijeljenosti, gdje u slikama nalik na
kolaæe kombinira oπtru i zajedljivu kritiku druπtva s
inzistiranjem na (bioloπkoj) volji za æivotom i pre-
æivljavanju usprkos svemu, kao npr. u pjesmi ‘Disjecta
membra’ iz zbirke pjesama Galgenfrist iz 1958., koja
zavrπava ovako:
men dette splittede blod vil ikke dø
og ukueligt er kødet der klynger sig til sit ben
ali ova podijeljena krv odbija umrijeti
a meso koje se prijanja uz svoju kost ne moæe se
ustraπiti
I onda, naravno, ‘egzistencijalne priËe’ sa Ëudnim
piscima, kao πto su Kafkom inspirirani Peter Seeberg
i Villy Sørensen, ovaj posljednji sa S˛re Historier
(»udesne priËe, 1953). i Ufarlige Historier (Bezo-
pasne pripovijesti, 1955) ‡ koje uopÊe nisu bezazlene
veÊ su naprotiv ‡ monstruozne.
NEKA STRANA PTICA? ‡ KAREN BLIXEN /
ISAK DINESEN
I Karen Blixen, poznatu takoer pod imenom Isak
Dinesen (1885‡1962), moæemo, prema Svendu Ågeu
Madsenu, svrstati u specifiËno danske egzistencijalne
pripovjedaËe. InaËe, mnogi su Blixen smatrali ‘stra-
nom pticom’ u danskom knjiæevnom okruæenju, i to
iz viπe razloga.
Naime, njezine knjige najprije su izlazile na
engleskom, pod pseudonimom Isak Dinesen, a nakon
toga sama ih je prevodila na danski. Mnoge njezine
priËe, posebno one ranije, zbivaju se u “ne-danskom”
miljeu, i to u nekom drugom vremenu, u 18. i 19.
stoljeÊu. »udnovate su ili “gotske”, uznemirujuÊe i
zastraπujuÊe. SvjedoËe o nevjerojatnoj naËitanosti spi-
sateljice i postavljaju velik zahtjev spram Ëitaoca jer
su pune dubinskih slojeva i intertekstualnih aluzija
na svjetsku knjiæevnost: Bibliju, Ovidija, Kuran, 1001
noÊ, Shakespearea, Dantea, Edgara Allana Poa, Hansa
Christiana Andersena, Kierkegaarda... Odatle Blixen
izvlaËi priËe i epizode koje se isprepleÊu u nekom
okviru, po principu kompozicije nalik na kinesku
kutiju ili babuπku-lutkicu, ili labirint. PriËe su ispriËa-
ne naizgled staromodnim glasom pripovjedaËa. Ali,
kako je jedan kritiËar primijetio: ona je istodobno
“jako staromodna, potpuno suvremena i daleko ispred
svog vremena.”
“Sve su tuge podnoπljive ako se uobliËe u priËu
ili ako se o njima ispriËa priËa,” izrekla je kao Isak
Dinesen u jednom intervjuu The New York Timesu
1957. godine. To je upravo ono πto ona i njezini
(posebno æenski) glavni likovi Ëine kad se nau u
neugodnim situacijama, u neprilikama, nesporazumi-
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ma itd.: identificirajuÊi se s figurama i situacijama u
“priËi”, pokazuje razumijevanje, daje smisao onome
πto izgleda besmisleno.
Zadnja zbirka priËa K. Blixen iz 1958. nosi naslov
Anegdote o sudbini (Anecdotes of Destiny; sadræe i
Ëuvenu Babettinu gozbu). U jednom intervjuu ona
objaπnjava: “Sudbina ne znaËi isto meni, kao i veÊini
drugih ljudi. Ne shvaÊam sudbinu kao nekog bezliËnog
Boga, kojemu smo prisiljeni pokoriti se u strahu i
trepetu. Za mene sudbina nastaje u interakciji izmeu
moje prirode i okoline.” Da bi se uoËila i da bi se
uspostavio odnos prema toj interakciji, ali i da bi se
mogla formirati neËija priroda, potrebna je distanca
‡ da se stvari i samoga sebe vidi “odozgo”. A to je
ono πto se zbiva pripovijedanjem. I time storytelling
sliËi humoru; po rijeËima talijanskog humorista Gio-
vannija Guareschija: humor se pojavljuje kad proma-
traπ danas sutraπnjim oËima (guardare l’oggi con gli
occhi di domani).
Razlog πto je njemaËko-ameriËka politiËka filo-
zofkinja Hannah Arendt (1906‡1975) postala velika
oboæavateljica Isak Dinesen zasigurno treba traæiti u
njihovom zajedniËkom ne-metafiziËkom razumije-
vanju æivota, kao i stavu da je na suvremenom
Ëovjeku da storytellingom stvori vlastitu sudbinu.
Arendt ovako komentira Dinesen: “U ovoj priËi poje-
dine Ëinjenice gube svoju nepredvidljivost te zadobi-
vaju ljudsko shvatljivo znaËenje… PriËa razotkriva
znaËenje neËega πto bi inaËe moglo ostati nepodnoπ-
ljivi slijed pukih zbivanja.”
Karen Blixen nije uspjela dobiti Nobelovu na-
gradu iako je za nju nekoliko puta bila nominirana.
Godine 1954. tu je nagradu dobio Ernest Hemingway,
koji je velikoduπno izjavio da misli kako je dobitnica,
umjesto njega, trebala biti Karen Blixen.
POSTMODERNIZAM
Postmodernizam ‡ u filozofiji, arhitekturi, knji-
æevnosti itd. ‡ ima difuznu i diskutabilnu oznaku, pa
se moæe koristiti kao pravac koji s posljednim godina-
ma 20. stoljeÊa dolazi “nakon” modernizma.
U tom okviru glavnu ulogu imaju Michael Strun-
ge, Søren Ulrik Thomsen, Pia Tafdrup, Niels Frank i
Pia Juul; veÊina njih koristi crossover, mijeπajuÊi na
nov naËin medije, æanrove, oblike pripovijedanja, fik-
tivne figure i instrumente. Neke od karakteristiËnih
aspekata nalazimo, doduπe, veÊ i kod ranijih pisaca,
izmeu ostalih i kod Karen Blixen te onih kojima je
ona bila najveÊa inspiracija, kao πto su Per Højholdt i
Peter Høeg1
U najnovijoj danskoj knjiæevnosti u fokusu su
uglavnom pitanja o ‘identitetu’ i ‘svrsi æivota’.
Kod ranih modernista to je Ëesto bilo bolno
traæenje. Postmodernisti pak prihvaÊaju “besmisle-
1 U jednoj noÊi. Prev. –urica ÆlebaËiÊ Sorensen. IK Vrijeme,
Zenica 1990.
ne” uvjete, dakle svijet onakav kakav jest. Kod Svend
Åge Madsena (ro. 1939) nalazimo zamjenu za nega-
tivno ozvuËen pridjev “besmislen” ‡ u “osloboen
smisla”. Rezultat je neprisilan, igrivi odnos prema
sadræaju i obliku, kao i opÊenito Ëesto ironiËan odnos
prema autoritetu, ukljuËujuÊi i pripovjedaËa. Prema
modernu pripovjedaËu u principu se gotovo ne
moæe imati povjerenja, niti je on vjerodostojan.
Taj stav eksplicitno je izraæen u romanu Christine
Hesselholdt o fotografkinji Vivian (2016). Tu je
pripovjedaË jasna, identificirajuÊa figura ‡ premda,
na neki naËin samo jedna u polifoniji glasova ‡ dok
istovremeno u tematiku knjige ulazi odnos izmeu
fotografije i knjige kao sredstva izraæavanja. Roman
je ekstremni je primjer postmodernistiËke, samo-
komentirajuÊe metaknjiæevnosti ‡ metafikcije. Uz
pripovjedaËa u kojeg se nema povjerenja slijedi i
viπeznaËnost koja Ëitaoca stavlja u aktivni poloæaj,
izmeu ostalog u odnosu na tumaËenje priËe: tko je
npr. ubojica u priËi Pije Juul Savitljivac?
No to ne umanjuje snagu priËe, posebno u odnosu
na stvaranje identiteta (tko sam ja?). Romani Svenda
Ågea Madsena imaju neobiËne naslove, jedan je npr.
PriËati ljudima (At fort˛lle menneskene, 1989); to
znaËi da je u samoj priËi rijeË o “nastajanju”, ili toËnije,
o odrazu mnogih priËa iz drugaËijeg kuta. ©toviπe,
time se jaËa etiËka poanta story-tellinga: fantazija i
empatija; taj stav prisutan je u Madsenovoj znan-
stveno-fantastiËnoj priËi Uvod (1990), u kojoj se u
kontekstu pogleda na proπlost iz buduÊnosti konsta-
tira: “to je bio pravi razlog vala nasilja ‡ u stvari to je
bio val bez osjeÊanja, posljedica Ëinjenice da viπe ne-
ma empatije, da je nemoguÊe identificirati se s dru-
gima, upravo zato πto se priËe viπe ne Ëitaju.”
Postavlja se pitanje o ranijim gledanjima na sræ
samog ja, iz koje se individua mogla razvijati. Npr. u
humoristiËnom romanu Sidsel Falsig Pedersen Konj
slavi roendan (Hestens fødselsdag, 2014), u kojima
pripovjedaË ima poteπkoÊa u “nalaæenju svog ja”.
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“Mislim da je stvar u tome da moram u sebi osjetiti
samu sræ, neπto πto je prepoznatljivo u meni. Moæda
sam roen bez nje ili se nisam razvio kako treba. Na-
dam se da to nije samo zbog moje lijenosti.”
ISKUSTVO LJEPOTE
ObraËun s tradicionalnim, autoritativnim piscem
naÊi Êemo na drugaËiji naËin kod takozvanih “pjesnika
sustava” koji su Ëesto dobro potkovani u prirodoznan-
stvenim studijima: Svend Åge Madsen (ro. 1939)
svojevremeno je studirao matematiku, Inger Christen-
sen (1935‡2009) fiziku, kemiju i matematiku. Njihove
knjiæevne radove proæima kombinacija ozbiljnog inte-
lektualnog rada s bujnom maπtom te igrom sa “susta-
vima”, koja u velikoj mjeri dozvoljava piscu izbore
koje Ëini ‡ ali koja umetnutim prekidima istovremeno
iste postavlja u pitanje.
Struktura u zbirci pjesama Inger Christensen
Alfabet (1981) sastoji se od nekoliko sustava, izmeu
ostalih, jeziËnih (alfabet) i matematiËkih: Fibonaccijev
niz (1, 1, 2, 3, 5, 8, 13 itd., πto znaËi da je svaki broj
zbroj ona dva prethodna), koji se raËunaju kao po-
sebno harmoniËan slijed brojeva, izmeu ostalog zato
πto im je princip u muπtrama a struktura u prirodi: u
πiπarki, ananasu, puæevoj kuÊici itd. U zbirci pjesama
u “strofama” nabrajaju se i redaju iznenaujuÊi i
uznemirujuÊi fenomeni iz prirode i druπtva: sve ono
πto postoji ‡ joπ uvijek! PredosjeÊa se katastrofa, apo-
kalipsa:
2
bregnerne findes; og bromb˛r, bromb˛r
og brom findes: og brinten, brinten
3
cikaderne findes; cikorie, chrom
og citrontr˛er findes; cikaderne findes;
cikaderne, ceder, cypres, cerebellum
2
bujad postoji; i kupine, kupine;
brom postoji; i vodik, vodik.
3
cvrËci postoje; cikorija, krom,
Ëetrunovo stablo; cvrËci postoje;
cvrËci, cedrovi, Ëempresi, cerebrum
Inger Christensen rado je Ëitala svoje pjesme,
uvijek jednobojnim glasom koji bi seansu Ëitanja
pretvarao u meditativni doæivljaj. To se posebno odno-
si na njezinu posljednju zbirku pjesama Dolina leptira
(Sommerfugledalen, 1991). U njoj pjesme postavlja
u sasvim drugaËiji sustav: u sonnet corona, dakle
zbirku od 15 soneta koji paæljivo prate pravila æanra
glede strofa i metrike; svaki sonet (osim prvoga)
zapoËinje s posljednjom linijom prethodnog soneta.
Posljednji se sonet, br. 15 odnosno mastersonnet,
sastoji od prvih stihova svih 14 prethodnih soneta.
VeliËanstvena umjetniËka kulminacija!
Sonet zapoËinje leprπanjem leptira u dolini, ali
taj se osjeÊaj odmah objaπnjava prirodno-znanstve-
nim Ëinjenicama ili slikama iz sna. Ali onda se u treÊoj
strofi postulira priznanje koje se zasniva na druga-
Ëijem iskustvu, “zamagljenom razumu”. Taj tip sazna-
nja (sagledavanja) uvlaËi simboliku boja i imena feno-
mena (leptira), kao i veliku sliku kreativnog anela
svjetla (intertekstualna referenca na psalam roman-
tiËara B. S. Ingemanna) ‡ metafora za prelijep i impre-
sivan osjeÊaj snage, koji odvodi ja u drugo stanje duha:
estetsko (a ne religiozno) sagledavanje svijeta.
Snaga, koja se aktivira duhovnim potencijalom poje-
dinca: maπtom i moÊi iluzije. To se naziva estetsko
iskustvo ili iskustvo ljepote ‡ za razliku od intelek-
tualnog razumijevanja (npr. kemijske osnovne tvari).
I to je ono πto ‡ u svijetu bez miπljenja ‡ omoguÊava
da ljudi jedni drugima ostavljaju “æivot koji ne umire
kao niπta” (sonet br. VII). U tom smislu se podnaslov
zbirke pjesama, rekvijem, slobodno moæe protumaËiti
kao requies (prva rijeË u katoliËkoj misi zaduπnici),
πto znaËi “poËivati”.
I
De stiger op, planetens sommerfugle
som farvestøv fra jordens varme krop,
zinnober, okker, guld og fosforgule,
en sv˛rm af kemisk grundstof løftet op.
Er dette vingeflimmer kun en stime
af lyspartikler i et indbildt syn?
Er det min barndoms drømte sommertime
splintret som i tidsforskudte lyn?
Nej, det er lysets engel, som kan male
sig selv som sort Apollo mnemosyne,
som ildfugl, poppelfugl og svalehale.
Jeg ser dem med min slørede fornuft
som lette fjer i varmedisens dyne
i Brajcinodalens middagshede luft.
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I
Lebde uvis, leptiri planete,
pigmenti toploga zemljinog tijela,
cinober, oker, fosforno æuti, zlaÊani
roj osnovnih elemenata u zraku.
Je li ovo treperenje krila tek jato
svjetlosnih Ëestica, hir opaæanja?
Je li sanjani sunËani sat mojega djetinjstva
razbijen kao munja izgubljena u vremenu?
Ne, to je aneo svjetla, koji se moæe prikazati
kao crni Apolon,
kao vatreni plavac, ljiljak, lastin rep.
Vidim ih svojim mutnim shvaÊanjem
kao perje prekrivno izmaglicom
u vruÊem podnevnom zraku doline BrajËino.
VII
Og foregøgler universets tåbe
sig selv, at der er andre verdner til,
hvor guderne kan både gø og råbe
og kalde os tilf˛ldigt terningspil,
så mind mig om en sommerdag på Skagen,
da engblåfuglen under parringsflugten
fløj rundt som himmelstumper hele dagen
med ekko af det blå fra Jammerbugten,
mens vi, der bare lå fortabt i sandet,
så talrige som nu kun to kan vare,
fik kroppens elementer sammenblandet
af jord som havs og himmels mellemting,
to mennesker, der overlod hinanden
et liv der ikke dør som ingenting.
VII
Tlapnja je svjetovne budale
vjera da postoje drugi svjetovi
da su tamo bogovi koji riËu i grme
i zovu nas sluËajnim bacanjem kocke;
ali me podsjeÊa na ljetni dan u Skagenu
kada u parenja letu plavci
leprπahu posvud Ëitav dan poput komadiÊa neba
s odjecima plavetnila iz zaljeva Jammer,
dok mi, koji leæasmo izgubljeni u pjeπËanim dinama,
brojni kako samo dvoje mogu biti,
pustismo da se Ëestice naπih tijela stope
sa zemljom kao fuzija neba i mora,
dvoje ljudi koji zavjeπtaπe jedno drugome
æivot koji ne umire kao bilo πto.
Posebna tehnika Ëitanja Inger Christensen, prepu-
na sjete i s karakteristiËnim ritmom i intonacijom,
nadahnula je mnoge danaπnje danske pjesnike; i treba
naglasiti da su danas iznimno popularni susreti na
kojima pisci i pjesnici Ëitaju svoja djela ili se s njima
vode razgovori. Predodæba o stalnom identitetu, osob-
nosti, ja-jezgri, sve je to i dalje predmet diskusije. U
traæenju Ëvrstog uporiπta, fokusira se na ono unutraπ-
nje: na moguÊnosti za jeziËno prenoπenje osjeÊaja i
tjelesnih signala; ili na ono vanjsko, gdje se tekst
predstavlja uz pravu predstavu, Ëesto uz razigrani hu-
mor koji graniËi sa surealistiËkim.
Problematika identiteta u danaπnjoj, danskoj knji-
æevnosti ne odnosi se na danski nacionalni identitet
veÊ na moguÊnosti ‡ ili ludilo! ‡ u globalnom, multi-
medijskom svijetu. Ili kako je to navela prof. Anne-
-Marie Mai, govoreÊi o tendencijama u danskoj knji-
æevnosti zadnjih nekoliko desetljeÊa: “ova knjiæevnost
moæe biti sveti hram, etiËki zahtjev, porno-duÊan, bel
canto, bjesomuËno zla i ruæna priËa, srcepararajuÊa,
duhovni putokaz i oπtra kritika, i uz to joπ i sve to od-
jednom”.
